4月9日，王華（左一）和工友一起在霧中安裝塔吊的繩索。

“這是個很寂寞的工作。”王華坐在深圳上空610米處一個不足2平方米的塔吊操作室里對記者說。50歲的王華來自河南信陽，年輕時到中國建筑一局應聘當了保安，后來通過努力，他開始學習操作塔吊。雖然只有高中學歷，但是王華勤奮好學，1個多月時間就出師了，之后他跟著中建一局在全國各地蓋高樓，北京國貿一二三期、央視新址、水立方、天津塔都留下他工作的身影，而他也成長為操作塔吊的一把好手，同行們仰仗的專家。

2009年，王華開始參與一個新項目——超過600米高的深圳平安金融中心。從地基開始，王華的塔吊跟著大廈一天天長高，目前塔吊室設在了距地面610米的高空。深圳氣候多變，突然晴轉雨是常有的事，夏季更是好幾個月處于臺風的威脅中。高空作業時，因為視線受到高空水汽的影響，塔吊司機很難看到吊鉤，很大程度上要靠信號指示操作。多年來的工作經驗讓王華練就了一手“盲吊”的絕活。即使根本看不到吊鉤，他仍能根據塔吊運轉的聲音和流暢度判斷吊裝到哪個位置。在王華的帶領下，從開工到封頂，平安金融大廈的塔吊班沒有出過任何安全事故。

人們印象中的塔吊司機就是在操作間操作吊臂，但是檢修、保養吊臂也是塔吊司機的基本職責，回憶起第一次上吊臂的經歷，王華仍心有余悸，“師傅蹬蹬蹬地往前走，也不管我，只是讓我別看腳下。”那時候超高層的樓不多，第一次上的吊臂只有100多米高，但王華還是嚇出一身冷汗。現在的平安金融中心項目，使用的都是大型的M1280D塔吊，吊臂長55米，每到給輪滑上潤滑油時，王華都得通過吊臂中間大約30厘米寬的走道走到最頂端。就算系著安全帶，一般人在這個高度稍微往下瞄一眼都會腿發軟，但是王華走起來卻如履平地“干了20多年了，習慣了。”

雖然是8小時工作制，但是作為塔吊班的負責人，王華24小時待命，只要有技術難題，年輕人用對講機找到王工，就能解決。拆裝塔吊時，王華除了吃飯和睡覺，基本都在工地上，從運輸車輛進場的路線，到拆裝的方法和步驟，他全部都得落實到位才能安心。

年過半百的王華精力依然很好，每天在塔吊上垂直爬上爬下的速度跟年輕人差不多，“就是視力沒以前好了，以前100米高的建筑上能直接看到信號工的手勢。”一般塔吊司機在55歲退休，問到平安金融中心竣工后的打算，王華說：“希望能蓋一座更高的樓再退休。”新華社記者 毛思倩 攝